
Un sospiro attraversa la foresta
che la brezza confonde
con lo stormir di fronde.
L’acqua marina mormora
sulla battigia. Un fremito
il cervo e la pantera
il falcone e l’airone
pervade: un essere
nella natura
da umani inascoltato
o inavvertito da perduto senso:
fuggire in tempo.

Trema la terra nel profondo e scossa
all’oceano trasmette.
S’alzano onde immani
muovono innanzi
ogni muro abbattendo:
è il dio-tsunami.
Sulla distesa calma
del mare
s’eleva un orizzonte
possente, spumeggiante
e dove passa lascia
sfascio e desolazione.

La città della costa, il villaggio
di pescatori
l’albergo a cinque stelle
l’insediamento
di lontani signori
la vegetazione
e case e strade
sommerse sono, schiantate e distorte.
In questo tempo, come nel passato
povero e ricco, e famoso e ignoto
il malese, il danese
danzano insieme con sorella morte.

Tutti eguagliati dalla stessa falce.
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Danza macabra

di SANDRO BOATO

ropongo al lettore in-
teressato questi ver-
si sul tema del mare-
moto, soggetto al-
l’invecchiamento ra-

pido della cronaca, ma anche
denso di problemi cruciali,
non solo per l’attualità.

Noi umani stiamo occupan-
do ogni spazio, ci impadro-
niamo di ogni risorsa, per
renderli produttivi, cioè per
far soldi, a spese dell’ambien-
te specifico e del pianeta ter-
ra, che non è illimitato.

I costi ecologici di tale ope-
rare vengono ignorati, e dun-
que scaricati sulla società nel
suo insieme, aumentando co-
sì il divario tra paesi ricchi e
paesi poveri, e tra ricchi e po-
veri  in entrambe le situazio-
ni.

Si tratti di legname pregia-
to, di pietra pluriuso, di rari-
tà vegetale o animale – lo
”operatore economico” si ap-
propria a prezzo irrisorio del
diritto di prelievo, depaupe-
rando la foresta, la montagna,
la spiaggia, il mare di un pae-

P
se africano, asiatico o latino-
americano. 

Contribuisce così anche al
decadimento del pianeta ed
all’aumento dell’emigrazio-
ne, di disperati senza più
mezzi per vivere.

Questo succede pure “nel
nostro piccolo”, quando sin-
golarmente si va in vacanza
a buon mercato in paesi “in
via di sviluppo”, che brucia-
no le loro risorse naturali a
vantaggio dei paesi più ricchi
e foraggiano un ceto dirigen-
te che spesso accentua local-
mente il divario spaventoso
tra ricchi e poveri.

Che cosa c’entra – dirà
qualcuno – col cataclisma na-
turale che ha sommato gli ef-
fetti di terremoto e maremo-
to nell’areale dell’Oceano in-
diano? 

Eppure – anche non acce-
dendo alle credenze induiste,
i cui testi prevedono una sor-
ta di apocalisse ad opera del
dio Vishnu, che “distruggerà
tutti gli uomini dalla condot-
ta e dai pensieri malvagi, e ri-
stabilirà l’ordine generale del-
le cose” – si può intravedere
nell’evento di questi giorni

un possibile futuro del piane-
ta e della stessa umanità.

“Si è rotta – dice Sebastiâo
Salgado, fotografo di spicco
– la nostra relazione con la
natura”. 

La terra sconciata irrespon-
sabilmente dall’Amazzonia
alla Siberia, ma anche nelle
Alpi (ultimo esempio il bosco
sacrificato agli impianti scii-
stici tra Pinzolo e Campiglio)
reagisce con alluvioni e sic-
cità sempre più gravi. 

Mentre quegli umani, che
si sentono padroni del mon-
do, scopriranno la loro debo-
lezza e fragilità di fronte a una
natura che ritenevano doma-
ta e subalterna, ma che d’im-
provviso può risvegliarsi e ri-
prendere la sua autonomia.

In una simile ipotesi – co-
me nella catastrofe odierna –
ritorna particolarmente at-
tuale il significato della “dan-
za macabra”, di ascendenza
medioevale, cioè della fine
comune “del sior e del pore-
to”, del famoso e dell’ignoto,
dello svedese e dell’indone-
siano, tutti eguagliati dalla
medesima falce di sorella
morte.

LA STORIA/ L’angelo della spiaggia, le vacanze dei ricchi, le coste dei poveri

Tilly, la bambina che ha capito l’Onda

I miei versi per dire il disastro

tu mare amore morte oceano 

mare che mescoli tutte le razze,

grazie

d’aver sedotto alle tue sabbie

quest’ultimi arrivi di turisti

dal nord dall’occidente 

ora la morte che per incuria

t’hanno lasciato irradiare

sarà evidente

a tutto il mondo che forse

cercherà

più fraternità che affari

dal fiato corto 

l’indifferenza ai 600.000 

in Cina del ‘76

schiacciati dal tuo fratello

il terremoto

ora non è più possibile dentro

i confini

di un solo paese perché tu sei

oceano 

allunghi il nostro sguardo, scrivi

a caratteri cubitali

sulle tue sponde

l’indifferenza ai 500.000

in Bangladesh

ancora prima nel ‘70

strangolati dal ciclone 

tuo cugino, ora non è più

possibile

perché la memoria collettiva

risponde

a te non è più preda 

della televisione

di chi si è impadronito della voce 

e quelli troppo poveri,

ora l’hai detto

al mondo anche per loro prima

dalle profondità

dell’ oceano indiano

che solo assieme ci salviamo 

la crosta terrestre ne è testimone

con lo tsunami il terremoto

non solo il cielo col ciclone

pronta a portare questa notizia

ovunque 

lasciaci cercare un senso ai

nostri morti

ed accarezzali per noi

tu mare amore morte oceano

dopo averceli strappati 

albertosighele@apoemaday.it

PAROLE NEL TEMPO

di FRANCESCO COMINA

illy lo sapeva benissi-
mo, che di lì a poco il
mare si sarebbe volta-

to e avrebbe inghiottito la
spiaggia dove stava giocan-
do. 

Lo aveva imparato a
scuola in Inghilterra. 

Poco prima di partire per
le vacanze thailandesi l’in-
segnante di geografia ave-
va spiegato alla classe co-
me nascono gli tsunami. 

E gli tsunami nascono
proprio a quel modo: l’ac-
qua che ribolle, il mare che
si ritira e quella strana, cu-
pa atmosfera che si crea po-
co prima dei terremoti,
quando il mare sembra
guardarti con occhi glacia-

T li.
«Mamma, mamma, sta per

arrivare lo tsunami» aveva
detto la bimba tutta preoccu-
pata e angosciata.

E la mamma, a sua volta
l’aveva detto a papà e papà
l’aveva detto alle altre per-
sone sulla spiaggia. 

E prima che la cresta del-
l’onda si schiantasse sulla ri-
va e l’orco uscisse dal mare
con i suoi tentacoli spietati,
quasi tutti i bagnanti aveva-
no abbandonato il mare cer-
cando rifugio sulle alture cir-
costanti. 

Si sono salvati.
L’onda anomala aveva an-

negato la terra, ma gli uomi-
ni avvertiti dalla bimba ave-
vano messo i loro respiri al
sicuro. 

Oggi i tabloid inglesi par-
lano di Tilly come «l’angelo
della spiaggia» e dicono che
almeno cento persone si so-
no salvate grazie al suo al-
larme.

Ma questa storia ci pone
una grave domanda. Se ba-
sta un libro e la curiosità di
una bimba per fuggire alle
lingue d’acqua dello tsnuna-
mi, come è possibile che nes-
sun libro scientifico e nessu-
na intelligenza «politica» ab-
bia potuto fare quello che Til-

ly ha fatto nella sua spiaggia
di Phuket? 

Se il monito di una bimba
che ha visto ribollire il gran-
de mare fosse venuto dai cen-
tri preposti alla sicurezza del-
la terra, forse si sarebbe po-
tuto evitare una tragedia di
così grandi dimensioni? 

Precarietà, tutto è precarie-
tà. 

Ma c’è una precarietà on-
tologica, propria di noi, che
ci scopriamo vulnerabili e
fragili come frammenti di
una vita parziale.

E c’è una precarietà strut-
turale, voluta e programma-
ta dalle combinazioni politi-

che ed economiche che ta-
gliano la terrà a metà, sul-
le linea che separa i som-
mersi dai salvati. 

Ma questa non è solo pre-
carietà, è abbandono, di-
sinteresse, ingiustizia.

La possiamo chiamare
come vogliamo: è la terra
dove solitamente vivono gli
impoveriti del mondo.

Ma a natale no, a natale
ci vanno gli europei in va-
canza fra hotel di lusso e
piscine verdi. Oasi di be-
nessere nel cuore della mi-
seria e della povertà più cu-
pa, dove non c’è un siste-
ma sofisticato d’allarme
per prevenire gli tsunami. 

Ora ci stanno pensando
e fra dieci anni - quando la
ricostruzione sarà ultima-
ta - sicuramente ci sarà. 

GIGANTE TRA LE MACERIE.
L’elefante Plai Wang,

29 anni, a Wang Chang,
Ayutthaya, impegnato nei

soccorsi. Sotto, i soldati
thailandesi accatastano 

le bare di legno con le
spoglie mortali delle vittime

falciate dalla furia dello
tsunami a Khao Lak

Mare, amore, 
morte, oceano

"I bambini giocano sulla
spiaggia dei mondi
non sanno nuotare

né sanno gettare le reti
i pescatori di perle si

tuffano per cercare
i mercanti navigano

sulle loro navi
i bambini raccolgono

sassolini
e poi li gettano di nuovo

nel mare
non cercano tesori nascosti

né sanno gettare le reti"

R. Tagore

Due autori
trentini, Boato 
e Sighele, davanti
alla tragedia
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